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Nazım Hikmet'in Cenaze 
Merasimim şiiri en gerçekçi 
olanı:
“Bizim avludan mı 
kalkacak cenazem?/Nasıl 




Belki avluda dizboyu 
güneş ve güvercinler 
olacak,/Belki kar yağacak 
çocuk çığlıklarıyla 
dolu./Belki ıslak asfaltıyla 
yağmur./Ve avluda çöp 
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Neydi bu?
B İR dostum dün bana şöyle dedi:
İnsanın iki önemli 
anı var, doğum ve ölüm.
Cenaze arabalanna 
bakınca, içim bir tuhaf 
oluyor. Ölene saygı 
konusunda şüpheler 
uyanıyor. İkincisi, kalanlann 
acıklı durumu daha da iç 
burkucu.
Kamyonetten bozma cenaze 
arabalannın görüntüsü, 
estetikten uzak. Hele içerdeki 
tahta tabutlar; kalanlan, acı 
çekenleri hüznün girdabına 
sürüklüyor.
Belediyeler, bu arabalan 
yenilemek, kalanlara acı 
çektirmeyecek bir şekilde 
yapmalı. Kapalı arabalar çok 
daha iyi olur.
Estetik, her şeyi tahammül 
edilir kılar, başka cenaze 
törenlerindeki o sadelik ve 
arabaların güzelliği elbet ölümün 
soğukluğunu gidermez.
Yollarda, yeşil arabalann 
içinde, marangozdan çıkmış 
tabutlar, insanı hayattan, 
yaşamdan uzaklaştınyor.
Yeni bir günün başlangıcında 
insanı yaşama sevincinden alıp, 
ölümün ummanına çekiyor.
Ünlülerin ölümü, belki bu 
konuda düşünmemizi sağlıyor. 
Bir ritüelin daha etkileyici 
yapılması konusunda düşünceler 
üretmemize neden oluyor.
Halikamas Balıkçısı'nın 
cenaze törenine katılmıştım. 
İzmir den Bodrum'a bir 
minibüste getirilmişti tabutu. 
Böylesine ihmalkârlık,
vurdumduymazlık ve estetiğe 




cenazesinden sonra, ölenin 
evinin önüne çiçekler serpiliyor. 
Törensiz, sadece sevginin 
yönlendiriği acının çiçekleri 
bunlar.
Banş Manço'nun evinin 
önünde de bunlan gördük. 
Rengarenk çiçeklerin sevgimizi 
kanıtladığı bir ortamda, cenaze 
arabasının, tabutun da niteliği 
değiştirilmeli.
Kapalı arabalarda, caddelerde 
gösterilmeden, acıya acı 
katmadan bu yapılmalı.
Tabii bazı kişilerin ölümlerinin 
arkasından tören konusunda 
vasiyetleri vardır. Buna riayet 
edilir mi, edilmez mi bilmem.
Sanatçıların çoğunda bir özel 
madde vardır, insanoğlu bütün 
canlı organizmaların bittiği yerde 
bile iradesinin devam ettiğini 
bilmek istiyor. Ölümlülerin 
ölümsüzlük peşine düşme 
tutkusu mu, bilmem ne demeli?
Yoksa her şeyi oluruna 
bırakmanın tevekkeli, teslimiyeti 
mi?
Edebiyatımızda ölümü anlatan 
nice şairin yanı sıra Yahya
yüzüm açık
yükleneceksem./bir şey 
damlayabilir alnıma bir 
güvercinden:
uğurdur./Bando gelse de, 





muz geçirecek beni 
çamaşırlanyla./Ben bu 





HAYATI da ölümü de estetik 
yönetmeli.
Gidenlere de, kalanlara da 
gerekli.
B ARIŞ Manço uzun zamandır kaset çıkarmıyordu...
Çıkardığı kasetlerin hiçbirinin 
satışlan milyonlan vurmuyordu.




Özel yaşamının her türlü 
aynntısını magazin basınından 
izleyemiyorduk.
Hatta uzun süredir kendisi ile 
röportaj da yapılmamıştı.
Daha ötesi, ATVde 
yayınlanmakta olan programı 
“reyting almıyor” gerekçesiyle 
yayından kaldmlmıştı.
Dün o Banş Manço'yu 
uğurladık birlikte.
Sevgi öylesine büyüktü ki, ne 
Atatürk Kültür Merkezindeki 
tören, ne camideki cenaze, ne de 
kabristandaki defin işlemi 
vaktinde tamamlanabildi.
Halk Manço'yu toprağa ne 
kadar geç verirse, o kadar mutlu 
olacakmışçasına bırakmak 
istemedi onu.
Yüz binler uğurladı... 
İstanbul'da hayat felç oldu. 
Trafik tükendi.
Yollar kapandı.





sıradanlaşan Türkiye'de, ne 
anlatmak istiyordu onca insan?
Neydi cenazede Fethullah 
Hoca ile Cahit Berkay'ı yan
yana getiren?
Bana sorarsanız, Küçük 
Onurlar, Küçük Ibo'lar,
Alişan'lar, İbrahim Erkal'lar, Sibel 
Çan'lar, İsmail Türüt'ler, 
hamçökelekler kültürüne isyandı.
Türkiye'yi Türkiye yapan,
Türk küçük burjuvasının 
başkaldınsıydı.
Türkiye'de kentleşme artıyor 
yalanıyla, kentleri köyleştirmeye 
tepkiydi.
Televizyonun naylon şöhretleri 
yerine, 45'lik plak, renksiz 
gazete, olmayan televizyon 
döneminin gerçek starlanna 
sahip çıkılmasıydı belki de!
Bilemiyorum!
Çok şeydi!
Ve ne yazık ki, halkın 
böylesine sahip çıktığı bir 
“AdanT’ın cenazesinde ne 
Başbakanı, ne de 
Cumhurbaşkanı vardı.
Belki de, iyi ki, yoktular!
NE ZAMAN 
ADAM OLURUZ?
Ülkenin, partiden önemli 
olduğunu zamanında 
anlayabildiğimiz zaman.
